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Maria Manuela Araújo
«In my language there is a saying: ‘Ndiwelimilambo enamagama’
(‘I have crossed famous rivers’). »1
Nelson Mandela
Revisitar a autobiografi a de Nelson Mandela, Long Walk To Freedom2, afi gura-
-se, no presente momento, um pertinente tributo à vida de Madiba. A recensão crítica em 
curso escolheu como linha orientadora de análise o ditado xhosa acima transcrito, citado 
e escolhido por Mandela como tema líder, organizador, da sua narrativa de vida.    
A longa viagem discursiva do ditado xhosa, reinterpretado no texto autobiográfi co 
de Nelson Mandela, tem como pontos de partida e chegada dois sistemas semióticos disse-
melhantes, embora coexistentes, cruzando diferentes tempos e espaços. Da oralidade para 
a escrita, de tempos antigos para a modernidade, do campo para a cidade, a actualização 
moderna do ditado xhosa é um sintoma visível da «crioulização»3 entre literaturas oral 
e escrita, em benéfi ca convivência, mas em que esta última, menos sacralizada, ganha, 
no entanto, um tom público de contestação. Mandela, ao escrever o enunciado falado, ao 
fazê-lo falar noutra instituição linguística, redireccionando, na escrita, os ritmos e vectores 
semânticos da fala primeira, fez uma associação simbiótica que aponta para a «reoralização 
da literatura»4, na cultura contemporânea de países onde a escrita caminha, a par e passo, 
com a oralidade.
Nelson Mandela recupera o ditado xhosa da irreversibilidade do tempo, fi xando em 
código grafemático o que vive na sua memória e na memória de muitos dos seus leitores, 
introduzindo na sua realização escrita as variações que o seu cursus vivendi lhe propôs, 
ou seja, à luz do ditado xhosa o eu reordena a sua existência, à medida que organiza a 
escrita memorial da sua vida, liderada pelo conhecido motivo verbal. O tema estruturador 
do ditado xhosa é extrapolado dentro do plano de signifi cação conotativo e reinventado 
por analogia com o seu sentido literal, que implica o esforço humano desenvolvido na luta 
que é a travessia de um rio, ou seja, a força e a coragem de quem ousa opor-se ao movi-
mento transverso do seu caudal. No contexto linguístico em causa, o elemento natural rio 
1 O texto em itálico é um ditado xhosa, citado e traduzido na autobiografi a de Nelson Mandela. Cf. Mandela, 
2002, vol. I, p. 121.
2 Mandela, 2002, vols. I e  II. As citações seguintes desta obra serão indicadas logo após a citação, no corpo do 
texto, com a sigla M, I ou II, de acordo com o volume citado, seguida do número de página, entre parênteses. 




pode simbolizar o fl uido vital, individual e colectivo; atravessá-lo signifi ca vencer uma 
etapa de vida, dar um passo em frente, não só em termos de conhecimento, mas também 
de libertação social e política.
O ditado xhosa que o texto de Mandela cita, descodifi ca e assimila, afi gura-se 
plenamente investido da semântica frasal acima verbalizada, recriando a componente 
gnoseológica que lhe é intrínseca, mas introduzindo outra, uma nova vertente política: 
viver é, não só percorrer etapas de conhecimento, mas também conhecer para resistir à 
opressão do sistema ideológico vigente, e em cuja persistência de luta se consubstancia o 
percurso político opositor, ou seja, o Longo Caminho para a Liberdade. Desta forma, o eu 
autoral se estabelece como elo contemporâneo da antiga cadeia de transmissão oral, num 
gesto verbal inovador, ainda que de compromisso com a tradição oral, perpetuada no texto 
de forma criativa, mas sem quebra de coesão semântica, uma vez que a relação dialógica 
em causa assume contornos explícitos de imitação voluntária declarada. Por outro lado, as 
duas enunciações de eu estabelecem, entre si, uma relação simétrica de identifi cação, quer 
na sua forma de locução, quer a nível do seu conteúdo semântico, confl uência discursiva 
que prova uma relação de identidade entre os espaços humanos que aqui se entrecruzam, 
pela partilha cultural de que os textos em causa se constituem testemunhos, embora o texto 
de Mandela comprove uma enorme transformação em si operada, movido pela sede de 
instrução, de mundivivência e de libertação dos povos oprimidos do seu país.
 Nelson Mandela, por circunstâncias penalizadoras para o pai, chefe thembu acu-
sado de insubordinação pelo magistrado local, é obrigado a abandonar a vila de Mvezo, 
terra natal localizada nas margens do rio Mbashe, e a fi xar-se na vila de Qunu, ambas 
situadas no Transkei. Com a morte de seu pai, viu-se na contingência de deixar Qunu, le-
vando consigo o que considerou ser a recordação dos dias mais felizes da sua vida. Assim, 
sofre na infância o primeiro abalo existencial, perdendo irrecuperavelmente o centro, o 
lar familiar: «[...]these three huts that I associated with all my happiness, with life itself, 
[...]» (M I, p. 21).
Em consequência, faz com a mãe a amargurada e silenciosa viagem a pé para 
Mqhekezweni, o Grande Lugar, capital de Thembuland, onde é confi ado ao chefe thembu, 
Jongintaba Dalindyebo, que iria ser o seu guardião e benfeitor durante o período previsível 
de dez anos. À chegada, embora experimente uma sensação momentânea de deslumbra-
mento com a riqueza e a ordem da Grande Casa do regente, quando vê Jongintaba e o 
seu tribunal, composto por vinte anciãos tribais à frente da casa principal, é invadido, 
novamente, por um sentimento de desenraizamento e impotência, perante o destino que 
a situação familiar lhe impunha: «In that moment of beholding Jongintaba and his court 
I felt like a sapling pulled root and branch from the earth and fl ung into the centre of a 
stream whose strong current I could not resist.» (M I, p. 23). Apesar de ter frequentado 
a escola anteriormente, é em Mqhekezweni que os grandes tradicionalistas lhe ensinam 
a verdadeira história africana, contada oralmente por reconhecidas fi guras que vinham 
de longe resolver disputas e julgar processos, como o Chefe Joyi (M I, pp. 32, 33) que, 
apesar de muito velho, era exímio na arte da pantomima, com a qual fazia acompanhar o 
desenrolar das suas histórias.
Embora Mandela, em Mqhekezweni, tivesse vivido, antecipadamente, a sensação 
ingénua de rapaz que vem da aldeia para a grande cidade, por esta se afi gurar, a seus olhos, 
mais sofi sticada do que Qunu, o certo é que ele ainda não tinha atravessado o primeiro “rio 
famoso” da sua vida: «I had never crossed that river, and I knew little or nothing of the 
world beyond it, a world that beckoned me that day.» (M I, p. 43). Mandela refere-se ao rio 
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Mbashe, que adquiriu um valor excepcional para si, porque fazia parte do cenário iniciático 
onde tinha decorrido o rito de puberdade da sua geração. O rio Mbashe é considerado o 
primeiro rio importante da sua vida, porque nele se purifi cou antes da corajosa cerimónia da 
circuncisão, desenrolada nas suas margens. O rio onde o neófi to, segundo a tradição, acede 
a um tempo sagrado primordial, purifi cador, simboliza para si o testemunho do encantador 
mundo perdido da infância e da adolescência, dizendo pelas suas palavras «[...]the world of 
sweet and irresponsible days at Qunu and Mqhekezweni.» (M I, p. 44). A travessia do rio 
Mbashe equivale ao primeiro passo simbólico em direcção à modernidade. O destino que 
Jongintaba lhe reservava era ser conselheiro de Sabata e, para tal, era necessário receber 
instrução. Por essa razão, Mandela abandona o lar que o adoptou, atravessa o rio Mbashe 
e entra, como aluno interno, no Instituto Clarkebury, simultaneamente Escola Secundária, 
Escola de Formação de Professores e Técnico-Profi ssional, com a particularidade de o seu 
reitor, o Reverendo Harris, ser considerado pelo seu regente como «[...]a white Thembu» 
(M I, p. 46), assim como ensinar os futuros governantes a ser cristãos, e governantes 
tradicionais (M I, p. 46).
Clarkebury, sentido como um espaço mais grandioso do que Mqhekezweni, foi o 
primeiro sítio ocidental onde Mandela viveu, o primeiro novo mundo não africano, com 
regras desconhecidas e onde a sua ilustre ascendência de Ngubengcuka foi inteiramente 
ignorada, pelo que rapidamente compreendeu que o seu caminho tinha de ser trilhado 
com base nas suas qualidades individuais, e não na sua linhagem. Considera-se, assim, 
inaugurado o longo percurso que vai culminar em Joanesburgo, o centro cosmopolita 
onde cresceu o projecto nacionalista sul-africano, o mundo dos ideais e debates políticos 
clandestinos, iniciados em Witwatersrand, a grande cidade moderna que viu nascer «a 
Freedom Fighter»5, o qual foi ascendendo sem nunca abdicar das suas raízes culturais, 
defendidas, mas redefi nidas no decurso dos vários contextos políticos que vai atravessando.
Da tradição para a modernidade, do saber ancestral para as aprendizagens, viven-
cial, académica e política do hostil mundo do progresso, a fi gura emblemática de Mandela 
personifi ca a modernidade africana, um outro modelo de civilização, contestatário da pró-
pria tradição africana, embora culturalmente inclusivo, mas não alienado pelo Ocidente, 
porque foi mantendo vivo o diálogo com as matrizes identitárias africanas, as quais sempre 
dignifi cou, e das quais revela orgulhar-se.
O eu autobiográfi co em causa, no acto rememorativo da escrita que reconstitui o 
seu regresso de Joanesburgo a Mqhekezweni, por ocasião da morte do seu regente, alude 
às contrariedades passadas entre ambos, motivadas pela desobediência à tradição, men-
cionando o tempo de retrospecção e redescoberta que viveu por essa altura. O regresso 
ao “Grande Lugar” desperta em si uma longa refl exão existencial, em que se auto-avalia 
e reequaciona o sentido da sua vida, colocando em evidência o valor de um passado que 
considera adverso, e no qual distingue duas etapas, aludindo a um futuro igualmente indi-
ciador de várias fases atribuladas: «I had, since 1934, crossed many important rivers in my 
own land: the Mbashe and the Great Kei, on my way to Healdtown; and the Orange and the 
Vaal, on my way to Johannesburg. But I had many rivers yet to cross. » (M I, pp. 121, 122).
Assim, o sujeito de enunciação estabelece o ano de 1934 como marco cronológico 
de relevo, início de mudança, afastamento do seu mundo primeiro, da infância, em que 
pensar e falar o cosmos na língua-mãe xhosa se constituiu como princípio edifi cador de 
si e do universo envolvente, equilíbrio inicial gerido por uma ordem sagrada, díspar da 
ordem racional ocidental, que escolheu conhecer.
5 Alusivo ao título da Parte Três, «Birth of a Freedom Fighter». Cf. Mandela, 2002, vol. I, p. 133.
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A primeira etapa do seu percurso, iniciado em 1934, corresponde ao começo de um 
processo de integração do eu no mundo da modernidade ocidental, construído em contexto 
colonialista. A aprendizagem da literacia, principal instrumento de afi rmação social, move 
o sujeito em direcção à escola. Nelson Mandela deixa o mundo tradicional rural onde tinha 
nascido e, após os rituais de circuncisão, dispõe-se a atravessar o rio Mbashe, em 1934, em 
direcção ao Colégio Interno de Clarkebury, localizado numa missão metodista, conhecida 
como a instituição de ensino mais avançada para os africanos negros de Thembuland.
Em 1937, Mandela, com dezanove anos, para chegar a Healdtown, atravessa o rio 
Grand Kei e entra no Colégio Wesleyan, em Fort Beaufort, onde, pelas suas palavras, lhes 
era criada a aspiração a serem «black Englishmen» (M I, p. 53). Contudo, a forma como 
relata a visita do poeta xhosa Krune Mqhavi à escola e o incidente simbólico da zagaia que 
bate no suporte do cortinado mostram uma consciência contrária à intenção do colégio, ao 
despertar no seu imaginário algo que considerou muito importante: « the clash between 
the culture of Africa and that of Europe. » (M I, p. 59).
Nelson Mandela continua a sua formação académica no Colégio Universitário de 
Fort Hare que, fundado em 1916, é considerado, até 1960, o único centro de ensino supe-
rior para negros na África do Sul. Revivendo o mérito de duas fi guras proeminentes que 
o impressionaram, o professor Z.K.Matthews e o professor Jabavu, Mandela refere Fort 
Hare do seguinte modo: «Fort Hare was both home and incubator of some of the greatest 
African scholars the continent has ever known.» (M I, p. 64). Neste passo textual, menciona 
o facto de o professor Z.K. Matthews ter sido infl uenciado pela autobiografi a de Booker T. 
Washington, Up from Slavery, acção que merece ser destacada, por apontar para a infl uência 
que os líderes afro-americanos exerceram nos meios intelectuais africanos de orientação 
nacionalista. Do professor Jabavu, Mandela recorda os seus conhecimentos enciclopédicos, 
tanto na área da cultura europeia, como, especialmente, na área da cultura xhosa, tendo 
sido o presidente-fundador da Convenção Pan-africana, em 1936 (Cf. M I, p. 64).
Mandela, no segundo conturbado momento de vida, entra em confl ito com dois 
sistemas convencionais que se opõem, mas que, de forma igual, sujeitam o indivíduo à 
sua cega obediência: em colisão com o mundo determinado pelo modelo civilizacional da 
modernidade ocidenal, mas também em antagonismo com o sistema tradicional regulador 
da sua cultura de berço, particularmente com a escolha de uma possível noiva, por parte 
do seu tutor, dentro da sua cultura de origem, mas à qual era totalmente alheio.
Assim, em Fort Hare, Mandela demite-se do Conselho Representativo dos Estu-
dantes, o que correspondeu a uma diplomática expulsão do colégio. Em consequência, 
regressa a Mqhekezweni onde, de acordo com os princípios da sociedade tradicional xhosa, 
o seu regente lhe tinha escolhido uma noiva, a fi lha do padre thembu local. Mandela não 
consente, tendo este gesto de transgressão acentuado o seu drama de vida, pelo que se vê 
obrigado a fugir para Joanesburgo.
A caminho de Joanesburgo, atravessa então os rios Orange e Vaal, cursos hídricos 
que simbolicamente se constituem como obstáculos a quem se dirige, em fuga e à deriva, 
para o Norte. Joanesburgo corresponde a uma terceira longa etapa de vida, marcada por uma 
árdua luta de sobrevivência humana e ideológica. Nelson Mandela começa por trabalhar 
em Crown Mines, como guarda-nocturno. Em 1942, conclui a sua licenciatura, e em 1943 
inscreve-se na Universidade de Witwatersrand, para fazer a parte académica necessária 
ao exercício do seu curso de Direito, tomando um contacto mais assíduo e profundo com 
a intelectualidade política, que o levou a aderir ao ANC.
O êxodo em busca da modernidade, ao abrir-lhe novos horizontes, cria-lhe, pa-
ralelamente, uma maior consciência do grau de difi culdade a ultrapassar para atingir os 
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objectivos a que se tinha proposto, estado de amadurecimento que o leva a proferir, em 
Mqhekezweni, o ditado xhosa epigrafado, sobre o qual se disserta.
Deste modo, é a consciência política ganha em plena maturidade, em Joanesburgo, 
que explica o sentido da frase: « I had many rivers yet to cross. » (M I, p.122). Mandela 
mostra aperceber-se de que o percurso iniciado dentro do ANC, com as duas formas de 
luta planeadas, a fase da resistência passiva (de 1912 a 1952/3) e a fase da violência, a 
partir de 1953, iriam, de certeza, valer-lhe perseguições políticas várias, que haviam, mais 
tarde, de resultar em vinte e sete anos de prisão, dezoito dos quais no maior de todos os 
cárceres, Robben Island.
 A sua cela foi visitada pelo, então, senador Barack Obama, que quis ter a expe-
riência de espreitar pelo postigo celular de Mandela: dois olhos já livres, que levaram o 
reconhecimento de Frederick Douglass, mesmo de Booker T. Washington, de W.E.B. Du 
Bois, mesmo de Garvey, do grande Martin Luther King e de muitos outros, africanos e 
afro-americanos, os quais abriram e trilharam, nas matas, do Sul e do Norte, a bordo do 
underground railroad, caminhos para a liberdade, sempre sem atalhos, e por essa razão, 
foram e continuam a ser, difíceis e longos.    
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